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●	 Rédactrice	du	dossier	

Camille Bui est enseignante 
et chercheuse en études 
cinématographiques. Maîtresse 
de conférences à l'université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 
elle est spécialiste du cinéma 
documentaire et autrice de 
l'ouvrage Cinépratiques de la 
ville – Documentaire et urbanité 
après Chronique d'un été (PUP, 
2018). Elle a auparavant enseigné 
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critique aux Cahiers du cinéma 
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animé des ateliers d'éducation 
populaire en association.

●	 Rédacteurs	en	chef	

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
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● Synopsis

Philadelphie, 1968. Dans un lycée public de bonne réputa-
tion, dont les élèves sont majoritairement blancs et issus 
de la classe moyenne, se déroule ce qui ressemble à une 
journée ordinaire. Les cours de langue ou d'histoire s'en-
chaînent rapidement, ainsi que les entretiens entre élèves, 
enseignants, parents et membres de l'administration à pro-
pos du comportement et des résultats des lycéens. Ces 
derniers sont chaque fois sommés d'écouter, de répéter et 
d'obéir. Puis, ce sont les activités culturelles et sportives qui 
se succèdent (gymnastique, baseball, cuisine, couture…), 
pour lesquelles garçons et filles sont généralement séparés. 
Le rythme est soutenu et ne laisse pas de temps aux jeunes 
pour se retrouver de façon informelle. Au sein de cet ordre 
hiérarchique, des dissensions se font toutefois sentir, sous 
la forme de conflits entre élèves, de critiques directes de 
l'institution ou d'inquiétudes sur l'avenir. C'est aussi l'évoca-
tion ponctuelle d'une actualité politique brûlante – la guerre 
du Viêt Nam et l'assassinat de Martin Luther King – qui vient 
troubler le huis clos de la Northeast High School.

Fiche technique

● Générique

HIGH	SCHOOL
États-Unis | 1968 | 1 h 15

Réalisation
Frederick Wiseman
Image
Richard Leiterman
Son
Frederick Wiseman
Montage	
Frederick Wiseman
Associé	au	montage
Carter Howard
Assistant	caméra
David Eames

Production
Frederick Wiseman,  
Osti Productions
Distribution
Météore Films 
Format
1,33:1, noir et blanc
Sortie
13 novembre 1968 (États-Unis)
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Réalisateur
Un	observateur	critique	de	
l'Amérique
● Du droit au cinéma documentaire

Né en 1930 à Boston, Frederick Wiseman est l'un des réalisa-
teurs les plus importants de l'histoire du cinéma documen-
taire moderne et contemporain. Toujours en activité, il filme 
depuis les années 1960, avec une persévérance hors du 
commun, le fonctionnement des institutions américaines : 
école (High School, 1968, High School II, 1994), armée (Basic 
Training, 1971, Manœuvre, 1979), justice (Law and Order, 
1969, Juvenile Court, 1973), services sociaux (Welfare, 1975, 
Domestic Violence, 2001), hôpital (Hospital, 1970, Near 
Death, 1989)… Mais c'est d'abord en tant que juriste que 
cet observateur infatigable a été amené à s'intéresser au 
spectacle des interactions sociales. Sorti diplômé en 1954 
de la prestigieuse université de Yale, Wiseman a enseigné 
le droit avant de se tourner vers le cinéma, suivant une affi-
nité liée à son autre « formation », littéraire cette fois, « par 
la lecture des romans ou des pièces de théâtre »1. En 1963, il 
produit The Cool World de Shirley Clarke, portrait d'un gang 
de jeunes afro-américains de Harlem, pour lequel la réali-
satrice choisit des interprètes non professionnels parmi les 
jeunes du quartier, conférant à la trame fictionnelle de son 
récit un étonnant réalisme social. À la suite de cette expé-
rience, Wiseman se lance dans la production et la réalisa-
tion de son premier film, Titicut Follies (1967). Tournant au 
sein d'un pénitencier psychiatrique, le cinéaste commence 
à développer avec ce film un regard qui, par certains égards, 
fait écho à celui d'une instruction judiciaire : observer sans 
intervenir, collecter des preuves ou des témoignages que le 
montage se charge ensuite d'agencer sans commentaire.

● Le parti pris de l'observation

Ce qui distingue Wiseman de nombreux documentaristes 
du cinéma direct [Genre] réside dans ce parti pris de se pla-
cer en pur observateur – et auditeur – vis-à-vis de la réalité 
filmée. Il se refuse à toute interaction avec les personnes et 
avec le milieu qu'il investit. Au tournage, caméra et micro se 
tiennent le plus souvent à distance, postés dans un coin de 
la pièce, cherchant à se faire oublier. Cette mise en retrait 
de la scène filmée permet au cinéaste de construire un point 
de vue extérieur, inédit et singulier, sur le fonctionnement 
des institutions. Ce choix radical fait de la projection de ses 
films une expérience déroutante : saisies par cette moyenne 

distance, les personnes à l'écran ont une épaisseur indivi-
duelle, mais ne se constituent jamais tout à fait en « person-
nages » à la manière des protagonistes classiques du cinéma 
narratif. À l'inverse, les films de Wiseman ne sont pas non 
plus des théories qui réduisent les variations individuelles à 
de pures structures abstraites. High School, au même titre 
que les autres films de Wiseman sur les institutions, et en 
particulier ceux de la première période (années 1960 et 
1970), cherche à construire une vision complexe de la réa-
lité, qui donne à éprouver une tension irréductible entre 
structure et individus, entre détermination et liberté. Ainsi, 
au sein des institutions filmées, les représentants de l'au-
torité, autant que les élèves, patients ou justiciables qui en 
sont les sujets, semblent se conformer à des rôles sociaux 
contraignants. Mais Wiseman est aussi sensible à la manière 
personnelle dont chacun interprète, parfois de façon indis-
ciplinée, le rôle qui lui échoit.

● Au-delà de la neutralité apparente

D'aucuns pourraient déduire de ce parti pris radical d'ob-
servation que les films de Wiseman tendent à une forme de 
neutralité consensuelle. Pourtant, dans ce désir de mettre 
en scène une réalité sociale complexe se loge un geste 
éminemment politique. Cet engagement qui refuse toute 
affiliation partisane réside d'abord dans le choix de porter 
son regard sur les institutions américaines : de tribunal en 
hôpital, de bataillon de l'armée en service social, s'élabore 
un puissant imaginaire à rebours du mythe positif du « rêve 
américain ». L'œuvre wisemanienne peut être vue comme 
une déconstruction pierre par pierre du modèle de réussite 
sociale à l'américaine, qui fait apparaître les échecs et la 
violence d'une société inégalitaire, individualiste et impé-
rialiste. Par leur manière de pointer les rapports incarnés 
de pouvoir, ses films ont souvent été envisagés à la lumière 
de la critique foucaldienne de la société disciplinaire et du 
« biopouvoir » (pouvoir qui s'exerce sur les sujets en tant 
qu'ils sont des corps vivants). Au-delà des institutions, 
Wiseman s'est intéressé depuis la fin des années 1970 à des 
lieux emblématiques de la société de consommation (Meat, 
1976, Model, 1980, The Store, 1983), où s'affiche autrement la 
violence de l'Amérique capitaliste, mais aussi à des espaces 
culturels et publics (Central Park, 1989, In Jackson Heights, 
2015, City Hall, 2020) qu'il filme à l'inverse comme des lieux 
utopiques, où s'élabore une démocratie à venir.
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« Tout le monde 
pense que  

mes films sont 
le reflet de mon 

intérêt pour  
le droit, mais  

ce n'est pas du 
tout le cas »

Frederick Wiseman

1 Entretien avec Laetitia Mikles, « Filmer la mise en scène du quotidien », 
L'Homme & la Société n° 142, 2001/4.
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Genèse
Observer,	écouter,	condenser
● Un lieu singulier

Lorsqu'il tourne Titicut Follies, Frederick Wiseman est animé 
par le désir de changer les choses au sein de l'institution 
carcérale et psychiatrique abusive qu'est alors la prison de 
Bridgewater (Massachusetts). Cela lui vaudra un procès. 
Mais il s'agit du seul film pour lequel Wiseman a envisagé 
le cinéma comme moyen direct de transformation sociale : 
« Concernant le reste de mes films, il n'y a rien qui approche 
cette relation de cause à effet. »1 Ce qui motive ses réalisa-
tions suivantes est selon lui d'un autre ordre, plus humble 
et personnel : « J'aime le travail, j'aime regarder les gens, 
j'aime réfléchir à tout ce que je vois. » S'il existe, de Titicut 
Follies à High School, tourné deux ans plus tard, une conti-
nuité dans la démarche, elle concerne cette observation 
étonnée des rapports de pouvoir qui sous-tendent le quoti-
dien de l'institution. Quand Wiseman choisit de tourner au 
sein de la Northeast High School de Philadelphie, un grand 
lycée urbain, il ne s'agit pas pour lui de trouver, à la façon 
d'un sociologue, un lieu « représentatif » des lycées améri-
cains, mais de s'intéresser à « un lieu précis ». Le documen-
tariste explique n'avoir visité qu'un ou deux lycées avant le 
tournage et n'avoir lu aucun ouvrage de sciences sociales 
sur le sujet. La préparation du film se fait uniquement par 
quelques repérages – mais pas trop, afin de ne pas altérer 
sa posture d'étranger – qui préservent une forme d'indéter-
mination, d'ouverture du regard à ce qui peut surprendre : 
« Une grande partie de l'intérêt que je trouve à filmer c'est 
l'exploration, c'est la possibilité de découvrir. »

● De la perception à la réflexion

Le tournage de High School s'est déroulé durant cinq 
semaines, entre mars et avril 1968, presque exclusive-
ment à l'intérieur de l'enceinte du lycée : salles de classe, 
bureaux, couloirs, gymnase, cantine, salle de spectacle, 
terrain de sport forment le décor des interlocutions ordi-
naires. Suivant le dispositif léger du cinéma direct [Genre], 
Frederick Wiseman tourne en équipe réduite : il est à la prise 
de son, avec son enregistreur portatif et son micro, et dirige 
son opérateur image – Richard Leiterman à la caméra 16 mm 
– par de petits signes. À ce duo s'ajoute un assistant caméra. 

L'enjeu pour Wiseman est d'observer les situations dans la 
durée. Lorsqu'il tourne une séquence, il cherche toujours à 
saisir le moment dans son intégralité : « Je filme beaucoup 
parce qu'on ne peut presque jamais anticiper correcte-
ment. Pendant le tournage vous n'avez pas le temps de vous 
rendre compte sur l'instant de tout ce qui est engagé dans 
la situation. Vous ne pouvez pas analyser sur le moment. 
Vous devez agir instinctivement. » C'est aussi plongé dans 
l'immédiateté de l'expérience que le caméraman réagit à 
ce qu'il perçoit, par des variations visuelles improvisées : 
par exemple en réalisant des gros plans sur les mains et les 
bouches, ou en bougeant la caméra de façon circulaire pour 
relier les deux interlocuteurs d'une scène (élève et ensei-
gnant ou parents et directeur). Après avoir rassemblé plus 
d'une centaine d'heures de rushes, le cinéaste entame la 
phase de montage, passant ainsi « de l'instinct à la réflexion » 
selon la formule de Laetitia Mikles. Au fil d'un processus de 
condensation qui dure environ six semaines, il s'agit pour lui 
de sélectionner et de monter les scènes qui l'intéressent le 
plus, puis de les agencer jusqu'à trouver l'architecture finale 
du film [Document]. Si la structure de High School possède 
une dimension dramatique, elle ne correspond pourtant pas 
à la linéarité narrative classique : le montage fonctionne plu-
tôt telle une « mosaïque »2, assemblant en archipel des îlots 
de séquences.

● Ambivalence de la réception

High School a été diffusé pour la première fois aux États-
Unis sur des chaînes de télévision locales, à New York et 
à Los Angeles, fin 1968. Mais il a surtout circulé sous la 
forme de copies 16 mm, dans des ciné-clubs, universités 
et lycées. Le film n'a été montré sur une chaîne publique 
que 20 ans plus tard, probablement du fait de scènes évo-
quant la sexualité. Si les personnes qui apparaissent dans 
High School et en particulier les représentants de l'institu-
tion ont d'abord apprécié le film, Wiseman rapporte ensuite 
un « changement d'attitude » : « Après avoir lu les critiques 
et pris connaissance des réactions des autres spectateurs, 
ils ont changé d'avis. Ils étaient gênés par ce qui avait été 
publié dans les journaux. » Le fait que High School n'ait pas 
été initialement perçu comme une critique de ce système 
scolaire par les personnes qui adhéraient à ses valeurs 
conservatrices suggère que la mise en scène de Wiseman a 
su préserver l'ambiguïté d'une réalité ouverte à l'interpréta-
tion des spectateurs-citoyens.
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1 Tous les propos de Frederick Wiseman cités 
dans cette rubrique sont tirés de l'entretien 
avec Laetitia Mikles, art. cit.

2 Selon le terme de François Niney in L'Épreuve 
du réel à l'écran – Essai sur le principe de 
réalité documentaire, De Boeck Université, 
2000.



4

Genre
Cinéma	direct	et	
cinéma-vérité
● Émergence d'une parole 

spontanée

Frederick Wiseman est un des pion-
niers du cinéma direct d'observa-
tion, qui est tout autant un cinéma de 
l'écoute. Les séquences de High School 
sont structurées autour de situations 
de parole, qui donnent à entendre non 
seulement des discours mais aussi des 
textures vocales, des intonations, des 
modulations rythmiques particulières. 
Autrement dit : l'interaction sociale y 
est une affaire de corps parlants. Si 
l'observation visuelle a toujours été 
au cœur de la tradition documen-
taire, longtemps la bande-image a été 
accompagnée d'une voix off guidant 
de façon contraignante l'interpréta-
tion du monde social. En effet, jusqu'à 
la fin des années 1950, la prise de son directe – réalisée en 
même temps que la prise de vue – et synchrone – permet-
tant la correspondance parfaite entre les mouvements des 
lèvres et le son de la voix – constituait un vrai défi technique 
et nécessitait l'usage d'un lourd matériel de studio, peu 
adapté à la saisie d'une parole sur le vif. 

Au tournant des années 1960 a lieu une révolution pour 
le documentaire : une révolution esthétique, mais qui n'est 
pas sans lien avec les luttes politiques de l'époque, dans 
son désir de remettre en cause les discours officiels et les 

représentations dominantes de la société. Les documenta-
ristes, dans plusieurs endroits du monde, éprouvent à ce 
moment-là la nécessité de la prise de son directe, afin de 
donner à entendre des voix autres que celles du pouvoir, 
notamment celles des classes populaires. En France, au 
Canada et aux États-Unis émerge un mouvement protéi-
forme que l'on appelle alors « cinéma direct » (en référence 
au procédé technique émergent) ou bien « cinéma-vérité », 
une expression qu'Edgar Morin reprend au cinéaste sovié-
tique d'avant-garde Dziga Vertov. Pour Morin, faute de prise 
sur le vif de la parole, le documentaire a été trop longtemps 
réduit à la « prise sur la mort » des actualités filmées et à leur 
« mise en cérémonie » qui fige la vie. Au tournant des années 
1960, grâce à l'allègement de l'équipement, il devient enfin 
possible de compléter le « Ciné-œil » par la « Radio-oreille » 
espérée par Vertov dès les années 1920. De nouveaux outils 
sont développés grâce à la collaboration entre des cinéastes 
et des ingénieurs : caméra 16 mm portative, magnétophone 
portatif et synchronisé, pellicules plus sensibles à la lumière. 
Ces instruments innovants donnent progressivement une 
liberté vivifiante aux documentaristes, qui peuvent tourner 
en équipe réduite de trois voire deux personnes (le réalisa-
teur se faisant souvent technicien), être plus mobiles, impro-
viser : devenir « cinéastes-scaphandriers », selon l'expression 
d'Edgar Morin.

● Observer ou participer ?

Les cinéastes investissent différemment les possibilités 
offertes par cet allègement de la technique. Se développe 
d'une part une tendance participative. Jean Rouch en 
France et Pierre Perrault au Québec voient dans le cinéma 
direct une possibilité de prendre part aux scènes filmées, 
d'interagir avec celles et ceux qui deviennent les person-
nages de leurs films. Ils vont même jusqu'à provoquer des 
situations inédites dans la réalité sociale. Dans Chronique 
d'un été (1961), qu'il coréalise avec Edgar Morin, Jean Rouch 
inaugure le principe du micro-trottoir et invite également 
des personnes de différentes générations, classes sociales 
et origines à discuter autour d'une table, afin de prendre le 
pouls de la société française au cours de l'été 1960. Avec 
Michel Brault, Pierre Perrault s'intéresse, lui, à la commu-
nauté de l'Isle-aux-Coudres, sur le fleuve Saint-Laurent,  
au sein de laquelle il propose la reprise d'une pra-
tique de pêche ancestrale. Dans Pour la suite du monde 
(1963), le cinéma devient ainsi une manière d'interroger 
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l'identité québécoise, tout en contribuant à sa réinvention. 
Ces cinéastes participatifs vont jusqu'à devenir de véritables 
personnages au sein de la réalité qu'ils filment : le tournage 
s'assume comme expérience sociale partagée.

D'autres documentaristes voient au contraire dans 
l'émergence d'outils de tournage légers l'occasion de s'effa-
cer en tant que sujet social. Ces cinéastes observateurs se 
refusent à prendre la parole au sein des scènes filmées ou 
à s'en faire les protagonistes. Cependant, au sein de cette 
posture d'observation, on peut distinguer encore deux ten-
dances. En effet, certains cinéastes prennent le parti d'ob-
server les situations de l'intérieur. C'est le cas en particulier 
des documentaristes du mouvement de « living camera » (la 
caméra vivante), qui développent au tournant des années 
1960 aux États-Unis une nouvelle forme de reportage audio-
visuel. Dans Primary (1960), leur film fondateur, Richard 
Leacock et Albert Maysles suivent respectivement Hubert 
Humphrey et John Kennedy pendant la campagne des élec-
tions primaires du Wisconsin. Dans un plan iconique, l'on 
peut voir JFK fendant la foule d'un meeting, saisi en grand 
angle par la caméra 16 mm que Maysles porte à bout de bras 
au-dessus des têtes. L'observation se fait à partir d'un point 
de vue souple, mouvant et immersif, qui saisit les person-
nages en mouvement dans leur milieu : une vision tout à fait 
inédite pour l'époque.

● L'extériorité wisemanienne

Quelques années plus tard, c'est une approche très diffé-
rente du cinéma direct d'observation que propose Frederick 
Wiseman. Le dispositif technique léger participe chez lui à 
la possibilité de se faire oublier des personnes qu'il filme, 
de demeurer à la marge de situations qu'il cherche à saisir 
telles qu'elles se dérouleraient hors du champ de la caméra. 
En effet, ses compatriotes de la « living camera » s'intéres-
saient à des événements exceptionnels, au fort potentiel 
spectaculaire (la campagne de JFK pour Primary, la lutte 
d'un condamné à mort dans The Chair, 1962, ou encore 
la tournée anglaise de Bob Dylan dans Don't Look Back, 
1965). Ce qui intéresse Wiseman tombe au contraire dans 
la catégorie du non-événement, d'un quotidien qui échappe 
habituellement à l'attention du cinéma. Wiseman saisit des 
bribes de l'existence d'hommes et de femmes ordinaires, 
dont il ne s'agit pas de faire des héros, mais de reconnaître 
leur part d'humanité au sein de systèmes souvent uniformi-
sants. Demeurer observateur extérieur, c'est ainsi contrer 
toute velléité trop artificielle et simplificatrice de spectacu-
lariser le réel, d'y hiérarchiser les places entre protagonistes 
et figurants.

Cette posture d'observateur fondée par Wiseman a ins-
piré de nombreux documentaristes, notamment en France : 
Nicolas Philibert (La Ville Louvre, 1990, Être et avoir, 2002, 
La Maison de la radio, 2013) ou encore Alice Diop avec La 
Permanence (2016), film tourné au sein de la consultation 
d'un médecin recevant des patients réfugiés. Raymond 
Depardon, qui a consacré plusieurs films à des institutions 
(San Clemente, 1982 avec Sophie Ristelhueber, Faits divers, 
1983, Urgences, 1987, Délits flagrants, 1994), revendique 
également l'influence wisemanienne. Si, au début de sa car-
rière de cinéaste-opérateur (Une partie de campagne, 1974), 
il a d'abord été impressionné par la caméra mouvante d'un 
Leacock, Depardon a, à partir des années 1980, adopté une 
posture de retrait et privilégié des cadres fixes. Toutefois, 
l'intérêt de Depardon pour la dimension narrative des situa-
tions sociales l'éloigne en partie du refus obstiné de l'anec-
dote propre à Wiseman.

● Un « spectateur émancipé » ?

Le cinéma direct de Wiseman est en rupture avec le 
« mode exposé » (selon l'expression de l'universitaire 
Bill Nichols) du documentaire, typique aujourd'hui 
encore des reportages télévisés qui imposent, avec 
une objectivité illusoire, leur « message » au public. 
Mais, en renonçant à la voix off, le cinéma direct se 
distingue aussi de certaines formes militantes, tels le 
ciné-tract ou ses équivalents contemporains sur les 
réseaux sociaux, qui proposent sous forme orale ou 
écrite des slogans, des idées, des actions, dans l'es-
poir de faire changer la société. Cela signifie-t-il qu'un 
cinéma où l'auteur ne prend pas la parole a renoncé 
au désir de transformer les consciences ? Répondre à 
cette question invite à distinguer avec les élèves deux 
manières dont l'art documentaire peut se faire poli-
tique. Il peut être politique par le contenu idéologique 
qu'il veut faire assimiler à un spectateur qu'il s'agit 
d'éduquer par la transmission d'un message déter-
miné. Mais, selon le philosophe Jacques Rancière, l'art 
se fait encore plus profondément politique car démo-
cratique s'il s'adresse à un spectateur « émancipé » : 
c'est-à-dire à une personne considérée comme étant 
capable autant que l'auteur d'interpréter une réalité 
complexe et ambigüe. Par cette adresse égalitaire aux 
spectateurs, Wiseman ne cherche pas à nous imposer 
une manière de penser, mais nous invite à nous inter-
roger sur le monde social et à prendre part à un débat 
sur ses possibles transformations [Document].
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« Si on avait vu Primary  
au moment de sa 

réalisation, on aurait été 
frappé par une sorte de 
vérité inédite surgissant  

de l'écran » 
Richard Leacock



Contexte
Le	tournant	68
● L'année 1968 aux États-Unis

« Aux États-Unis, l'année 1968 se situe 
au milieu d'une grande vague de mou-
vements contestataires qui prend son 
essor au début des années 1960 et se 
poursuit jusqu'au début des années 
1970 », écrit James Cohen1. L'année 
1968 est marquée, fin janvier, par l'of-
fensive du Têt, au Viêt Nam, qui vient 
remettre en cause le discours des 
autorités américaines sur une guerre 
en train d'être « gagnée » et donne un 
poids nouveau au mouvement anti-
guerre. En avril, Martin Luther King est 
assassiné lors de la Poor People's Campaign, à Memphis, où 
il était venu défendre les droits des éboueurs de la ville, afro- 
américains. Cet événement dramatique encourage la radi-
calisation de la lutte politique de la jeunesse noire, qui se 
révolte contre les inégalités économiques, la violence poli-
cière, la guerre du Viêt Nam, et adhère en nombre au mouve-
ment révolutionnaire du Black Panther Party. En outre, l'an-
née 1968 voit le développement de mouvements étudiants 
mexicains-américains et l'émergence d'une « deuxième  
vague » féministe. Ces mouvements de contestation de 
gauche, de la part des étudiants et des minorités, se heurtent 
violemment aux composantes conservatrices de la société 
américaine, qui s'opposent à l'avancée de l'égalité des 
droits et soutiennent la répression policière. L'élection du 
républicain Richard Nixon à la présidentielle de novembre 
1968 sonne comme une tentative de mettre fin à la remise 
en cause du système. En cela, High School, bien que tourné 
en huis clos, reflète quelque part la polarisation de la société 
américaine, dans les tensions quotidiennes entre la jeunesse 
lycéenne et les représentants de l'autorité qui cherchent à 
étouffer toute velléité de sortir du rang.

● Documenter et soutenir les luttes

En France, les années 1960-70 sont désignées comme « l'âge 
d'or » du cinéma militant : des collectifs, notamment consti-
tués autour de Chris Marker et Jean-Luc Godard, y docu-
mentent et y soutiennent les luttes ouvrières, féministes 
et anti-guerre, dans une perspective internationaliste. Aux 
États-Unis, le documentaire accompagne aussi les luttes 
du tournant 68. Le collectif décentralisé The Newsreel est 
fondé en 1967 sur un appel du cinéaste expérimental Jonas 
Mekas et se donne pour mission de « couvrir de nombreux 
événements et fronts : l'anti-impérialisme, la répression 
policière, les combats des minorités, (…) les luttes ouvrières 
et étudiantes »2. L'objectif de The Newsreel est de fournir 
une contre-information susceptible d'« articuler ces luttes » 
à l'échelle internationale. À la fin des années 1960, d'autres 
réalisateurs s'emparent en leur nom propre du cinéma 
pour informer et porter la lutte pour les droits civiques. 
Des cinéastes afro-américains tels que Madeline Anderson 
(Integration Report One, 1960, I Am Somebody, 1970), for-
mée par Leacock, et William Greaves (Still a Brother: Inside 
the Negro Middle Class, 1968) développent un registre 
à la fois didactique et engagé et diffusent leurs films au 
sein du programme télévisé Black Journal. Pensons égale-
ment à la figure singulière d'Édouard de Laurot, résistant 
pendant la Seconde Guerre mondiale en Pologne. Laurot 

rejoint les États-Unis et le mouvement des Black Panther à 
la fin des années 1950, puis réalise en 1967 le puissant Black 
Liberation (renommé Silent Revolution pour cause de cen-
sure), un essai militant reprenant notamment les textes de 
Malcom X. Autant que les mouvements de contestation, 
c'est ce cinéma militant en ébullition qui forme aussi bien 
le hors-champ que le contrechamp symbolique du huis clos 
de High School.

6

● La société hors champ

Il sera intéressant d'identifier avec les élèves ce que 
High School tend à reléguer hors champ, ainsi que la 
façon dont le monde extérieur infiltre malgré tout ce 
huis clos. Ce qui n'apparaît pas ou peu dans le film, 
ce sont les autres formes de sociabilité qui participent 
à la formation des adultes en devenir : les liens fami-
liaux – les parents n'existent dans le film que soumis à 
la hiérarchie de l'institution –, mais aussi les relations 
amicales, où peuvent s'inventer des rapports égali-
taires. Ce sont aussi les luttes politiques de l'époque 
qui brillent par leur absence, autant que la diversité 
raciale de la société américaine. Le combat et la mort 
de Martin Luther King ne sont que rapidement men-
tionnés. Par ailleurs, un unique élève afro-américain 
prend la parole au cours du film dans cette institution 
à très grande majorité blanche [séq. 7]. Enfin, l'horreur 
de la guerre du Viêt Nam n'est évoquée que pour être 
niée, peu de temps après, par l'éloge de l'engage-
ment qui clôt le film [séq. 8]. Autant de symptômes 
de l'agitation qui sourd au-dehors, disséminés par 
Wiseman et refoulés telle une menace de désordre 
par l'institution.

1 James Cohen, « 1968 aux États-Unis, tournant politique des années de 
mouvement », IdeAs n° 11, printemps/été 2018.

2 Paul McIsaac, cité in Nicole Brenez, Manifestations, De l'incidence 
éditeur, 2020, p. 31.
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« La compréhension  
de la race, de la culture  
et de la classe sociale 
devrait faire partie de  

la formation des critiques,  
non seulement de films, 

mais des arts en général » 
Madeline Anderson
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Société
La	discipline	selon	le	philosophe		
Michel	Foucault	
Texte introductif et propos recueillis par Pascaline 
Bonnet, chargée de programmes sur France Culture

De nombreux philosophes se sont penchés sur la question de 
l'éducation, comme Hannah Arendt, Nicolas de Condorcet 
ou encore Hegel. Mais il en est un qui a fondamentalement 
contribué à penser et repenser l'école et la place des ensei-
gnants, c'est le philosophe français et ancien professeur au 
Collège de France Michel Foucault (1926-1984), notamment 
avec la parution en 1975 de son livre majeur : Surveiller et 
Punir. Dans cet ouvrage, il tente de comprendre le processus 
disciplinaire mis en œuvre par le système carcéral depuis le 
début du XXe siècle, et élargit sa réflexion à d'autres institu-
tions comme l'école ou l'hôpital, des lieux qui réunissent une 
masse d'individus dont les corps sont contrôlés et surveillés.

Pour le philosophe, la classe est un lieu où l'on peut 
observer l'assujettissement des corps. Néanmoins, faire 
l'amalgame entre prison et école serait mal interpréter la 
pensée de Foucault. Il considère l'espace éducatif comme 
un lieu de référence, ce qu'il appelle une « hétérotopie », un 
endroit où la liberté d'expression est possible, où l'on auto-
rise une parole, une circulation de la pensée. Par ailleurs, 

au gré de ses écrits et de ses leçons inaugurales dans les 
années 1970 et 1980, Foucault dénonce la difficulté de cir-
culation de la parole au sein d'une classe, où les conditions 
d'enseignement réduisent intrinsèquement l'auditoire au 
silence. Pourtant, le terme « enseigner » est dérivé du latin 
« insignare », qui signifie « indiquer, montrer » à savoir pro-
poser des voies plurielles pour atteindre une meilleure com-
préhension du monde. La contestation de ce savoir scolaire 
académique est-elle toujours d'actualité ?

●			Pourquoi, selon Foucault, l'école est-elle un espace 
disciplinaire, et donc un lieu de contrainte ? En quoi 
la classe est-elle un lieu inhérent à la surveillance des 
corps, et au contrôle ?		

Dans son étude Surveiller et Punir, Foucault montre com-
ment, à l'âge classique, dans les hôpitaux, les manufactures, 
les écoles et plus largement dans tous les lieux qui ont à 
prendre en charge une multitude humaine, se développent 
ce qu'il nomme « les disciplines », qu'il définit comme des 
méthodes permettant « le contrôle minutieux des opéra-
tions du corps », assurant « l'assujettissement constant de 
ses forces » et leur imposant « un rapport de docilité-utilité ».  
En ce qui concerne l'univers scolaire, les disciplines appa-
raissent dès le XVIe siècle avec les premiers collèges congré-
ganistes (pensons aux Jésuites) et vont prospérer avec une 
étonnante vigueur tout au long de l'Ancien Régime. 

Cinq principes sont à l'œuvre : l'organisation cellulaire de 
l'espace, la mise en place d'une temporalité scandée, une 
surveillance de tous les instants, le codage des comporte-
ments et l'instauration d'un régime punitif intransigeant. 
L'organisation disciplinaire n'en appelle pas nécessairement, 
contrairement à ce que l'on a pu dire, à la claustration. Ni prin-
cipe ni condition, la clôture est un élément contingent qui, 
selon les configurations et les opportunités, vient favoriser 
ou compléter le dispositif disciplinaire. Foucault le dit ainsi : 
« Le principe de clôture n'est ni constant, ni indispensable, ni 
suffisant dans les appareils disciplinaires. Ceux-ci travaillent 
l'espace de manière plus fine. » Quadriller, rythmer, sollici-
ter sans cesse, il importe moins d'enclore que de fragmen-
ter les groupes et d'empêcher toutes formes de lien social. 
Foucault a cette formule surprenante : « Quoi d'étonnant si la 
prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux 
hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons ? » 

●			À travers ses nombreux écrits, qu'est-ce que Foucault 
dénonce fondamentalement dans les conditions d'en-
seignement ? Que propose-t-il pour modifier les formes 
de transmissions du savoir ?   

Éminent professeur au Collège de France, Michel Foucault 
ne goûtait guère à l'exercice du grand esprit assenant du haut 
de sa chaire de doctes vérités à un public réduit au silence. 
Il le reconnaîtra publiquement et à plusieurs reprises. « Je 
réponds à cette objection, dit-il suite à un mot déposé dans 
sa boîte aux lettres, (…) parce que j'aime beaucoup qu'on 
m'en pose. C'est très bien. (…) Je crois finalement que cette 
pratique de la question écrite et de la réponse orale est une 
des possibilités, encore une fois, d'échange dans une institu-
tion qui n'est évidemment pas très faite pour le dialogue et le 
travail en commun, à mon regret » (Leçon du 9 février 1983). 
Foucault propose des formes de travail et d'étude plus col-
lectives et plus interactives : « La transmission du savoir par 
la parole, par la parole professorale, dans des salles, dans un 
espace, dans une institution comme une université, un col-
lège, peu importe, cette transmission-là du savoir est main-
tenant complètement dépassée » (Dits et écrits I, texte 119). 

7

Deux questions à Eirick Prairat, professeur de philosophie de l’éducation à l’université de Lorraine et chercheur 
associé au Groupe de recherche sur l’éthique de l’éducation de l’université du Québec à Montréal, auteur 
notamment de Propos sur l’enseignement, La Sanction en éducation ou encore L’école des Lumières brille 
toujours. 
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1	 LA	JOURNÉE	COMMENCE
 [00:00:09 – 00:02:02]

Carton titre. Au son de la chanson 
« The Dock of the Bay » d'Otis 
Redding, la caméra circule dans la 
ville jusqu'au parking d'un bâtiment 
dont l'architecture évoque le profil 
d'une usine. Dans les couloirs du 
lycée, les élèves, livres sous le bras, 
se rendent en classe. Un professeur 
lit le bulletin quotidien contenant une 
citation : « La vie est cause et effet. 
Chacun crée son lendemain à tout 
instant par ses raisons, ses pensées et 
ses actes du jour. »

2		 UN	CADRE	DISCIPLINAIRE
 [00:02:02 – 00:14:40]

Enchaînement rapide de scènes 
de cours et d'entretiens avec 
l'administration. Une professeure 
d'espagnol, évoquant Sartre, fait 
répéter en cœur à ses élèves le 
terme « e-xis-ten-tia-lista ». Un 
enseignant dirige un petit orchestre 
de percussions. Un lycéen qui n'a 
pas apporté sa tenue de sport se voit 
sévèrement réprimandé par le CPE, 
M. Allen : « Tais-toi et écoute. » Un 
professeur de français explique à sa 
classe les différences culturelles en 
termes de repas. Un père conteste 
auprès du proviseur le fait que sa 
fille ait obtenu de mauvais résultats 
dans une matière alors qu'un de ses 
devoirs a été jugé « fabuleux » par 
l'enseignant. Un élève, qui estime 
qu'il a été injustement sanctionné, 
est sommé de « montrer qu'il est un 
homme » en acceptant une heure de 
retenue. Ronde d'un surveillant dans 
le couloir.

3		 DES	RÔLES	GENRÉS	
 [00:14:40 – 00:33:04]

Succession d'activités culturelles 
et sportives, où cette fois les 
élèves sont souvent regroupés par 
genre. Des filles exécutent en rang 
une chorégraphie de gym. Une 
enseignante lit un texte évoquant un 
match de baseball où les héros sont 
masculins. De nouveau au gymnase, 
les lycéennes passent à la pratique. 
Les garçons participent à un cours 
de cuisine. On retrouve ensuite leur 
enseignante commentant la tenue, le 
port et la démarche de jeunes filles 
qui préparent un défilé de mode. 
Les lycéennes passent une épreuve 
chronométrée de dactylographie. 
Des jeunes hommes de confession 
juive suivent, eux, un cours sur le 
« système matriarcal ». Les lycéennes 
sont rassemblées pour écouter une 
conférence d'éducation sexuelle ; 
l'oratrice y rappelle des principes 

moraux, valorise l'usage de la pilule 
et le contrôle de ses désirs. Une jeune 
femme est réprimandée en raison 
de la longueur de sa mini-jupe pour 
un bal où la robe longue est requise, 
par une enseignante qui, ensuite, 
chronomètre l'endurance des filles 
au gymnase lors d'un exercice de 
traction.

4		 ÉCHAPPÉE	MUSICALE
 [00:33:04 – 00:37:47]

Une enseignante fait étudier à ses 
élèves « The Dangling Conversation » 
de Simon et Garfunkel. Après 
lecture du texte poétique, elle leur 
faire écouter la chanson en leur 
demandant de prêter attention à la 
façon dont le rythme et la mélodie 
participent au sens. Les élèves 
semblent se laisser aller à une 
certaine rêverie.

5		 CONFLITS	ENTRE	ÉLÈVES
 [00:37:47 – 00:43:53]

Le CPE admoneste un élève qui en 
a frappé un autre au visage et lui 
demande des explications sur son 
geste. Une fille qui a été insolente 
avec une enseignante tente de 
justifier son comportement, lié à un 
conflit avec des camarades. Derrière 
son bureau, la responsable lui intime 
de faire preuve de maturité pour 
« rompre le cercle vicieux ».

6		 L'AVENIR	EN	QUESTION
 [00:43:53 – 00:49:14]

Dans un bureau, une élève est reçue 
avec ses parents pour discuter de son 
orientation après le lycée. L'échange 
porte sur les projets de la jeune fille, 
puis sur la possibilité pour le père de 
financer ses études. La conseillère 
suggère à l'élève de candidater à 
l'université de ses rêves, mais aussi 
à d'autres établissements plus 
économiques. Une autre lycéenne 
revendique auprès de ses parents 
qu'elle veut devenir esthéticienne, 
et non aller à l'université comme le 
souhaiterait son père, car c'est de sa 
propre vie qu'il s'agit.

7		 EXPRESSIONS	CRITIQUES
 [00:49:14 – 00:58:18]

À la cantine, les enseignants parlent 
de « l'argent gâché » en aides, 
notamment à l'étranger. M. Allen 
donne un cours sur le syndicalisme. 
Un autre enseignant évoque l'ouvrage 
de Michael Harrington L'Autre 
Amérique, les inégalités, la lutte de 
M. Luther King contre la pauvreté, 
la question de la mixité raciale. Une 
chorale fait ses gammes. Lors d'un 
atelier informel, plusieurs élèves 

critiquent ouvertement le lycée, qu'ils 
estiment rétrograde et réactionnaire. 
Annonces des activités de la journée, 
notamment d'une discussion sur 
l'assassinat de M. L. King.

8		 LE	SPECTACLE	DE	L'ORDRE
 [00:58:18 – 01:14:16]

Enchaînement de séquences 
collectives. Sur la scène de la salle de 
spectacle, les garçons travestis font 
une parodie de chorégraphie de pom-
pom girls. Un gynécologue tient une 
« conférence » sur la reproduction. Un 
ancien élève, en permission, évoque 
avec son entraîneur de basket ses 
camarades blessés au Viêt Nam. 
Au gymnase, un jeu agite une foule 
de lycéens : ils se précipitent sur le 
ballon, tombent au sol, se battent en 
riant. Les élèves qui ont accompli une 
simulation de vol dans l'espace sont 
accueillis à leur sortie par un public 
enthousiaste. Sur scène, des élèves 
performent une sorte de parade 
militaire, en uniforme. Miss Haller lit 
avec fierté la lettre d'un ancien élève 
parti combattre au Viêt Nam, signe 
selon elle de réussite pédagogique.

9		 GÉNÉRIQUE
 [01:14:16 – 01:14:46]

Les crédits s'affichent blanc sur noir.

Découpage narratif
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Récit
Du	récit	au	discours
● Une narrativité précaire

La première séquence de High School nous fait traver-
ser une portion de la ville jusqu'au parking du lycée, à la 
manière d'un élève accomplissant son trajet matinal. Cette 
introduction fonctionne comme un seuil narratif pour le 
spectateur, invité à plonger progressivement dans l'univers 
diégétique. Puis, à l'intérieur du lycée, nous découvrons la 
lecture rituelle du bulletin quotidien : la temporalité du film 
s'ouvre en rejouant celle de la journée au lycée.

La première moitié du film fait ensuite se succéder les 
cours, les entretiens dans le bureau du proviseur avec les 
élèves et leurs parents, ou dans celui du CPE. Le montage 
enchaîne rapidement les séquences, condensant à l'écran la 
densité de l'emploi du temps scolaire. De cette relative sen-
sation de « temps réel » naît un sentiment de naturalité du 
récit. Bien que le film ne s'attache pas à certaines personnes 
en particulier, le montage fait revenir quelques visages fami-
liers comme celui de M. Allen, l'autoritaire CPE.

Mais, une fois écoulée la première moitié du film, la sen-
sation de progression temporelle tend à laisser place à celle 
d'une répétition autour d'une unique matrice dramatique. 
De scène en scène, adultes et adolescents se font toujours 
face suivant une même disposition hiérarchique, qui voit les 
premiers imposer des règles d'expression ou de comporte-
ment aux seconds, contraints de céder. Malgré la diversité 
thématique des séquences, le parti pris de Wiseman est 
chaque fois d'insister sur la verticalité des interactions. La 
trame du récit semble peu à peu s'épuiser en un quotidien 
cyclique, au sein duquel les relations n'évoluent pas.

● Surgissement du désordre

La séquence musicale du cours de littérature [Séquence] 
marque, au milieu du film, un temps de suspension et de 
rêverie, avant que ne commencent à surgir de plus grandes 
variations narratives, en forme de protestation de la part des 
lycéens. Dans la seconde moitié de High School, des scènes 
évoquent ainsi le comportement violent ou insolent de cer-
tains jeunes [séq. 5], une jeune femme assume de décevoir 
son père en refusant d'aller à l'université « parce que c'est 
[s]a vie » [séq. 6], un enseignant évoque Martin Luther King 
et les inégalités raciales… Autant de situations qui, bien 
qu'elles se déroulent selon la même « scénographie » que les 
séquences précédentes, font planer une possible remise en 
question des principes conservateurs de l'institution.

Au point qu'à la 53e minute s'insère un moment qui 
tranche avec le reste du film [séq. 7] : il s'agit de l'unique 
scène montée par Wiseman où des élèves prennent la 
parole librement et paraissent penser par eux-mêmes. Un 
premier étudiant dénonce « l'attitude éducative » de l'école 
qui est selon lui « coupée du monde » ; un second, seul Afro-
Américain à prendre la parole dans High School, critique le 
fait qu'on attende des lycéens de se « conformer aux idées » 
et va jusqu'à affirmer : « Moralement et socialement, cette 
école est une poubelle. » Lors de cette séquence indisci-
plinée, le découpage saisit en gros plans les visages des 
lycéens, presque comme s'ils n'étaient qu'entre eux. À plu-
sieurs reprises apparaît leur interlocutrice adulte, qui pro-
teste avec peu d'aplomb et paraît surtout gênée. Après cette 
éclosion de la protestation, le film semble faire reprendre 
aux événements du lycée leur cours bien orchestré.

● Horizon dialectique

À mesure qu'avance le film, la temporalité de High School 
paraît changer d'échelle : plus qu'une journée de la vie du 
lycée, il semble que c'est maintenant l'année scolaire qui 
est sur le point de s'achever. L'horizon pour les lycéens n'est 
pas de faire le prosaïque trajet retour vers leur foyer, mais 
de réfléchir à leur place dans la société. En même temps 
que le récit a changé d'échelle temporelle, il a donc pris un 
caractère plus nettement discursif. Mais le discours de High 
School, comme en témoigne la réception ambivalente du 
film [Genèse], est loin d'être univoque.

Si le montage organise une certaine dialectique en ins-
tallant un ordre hiérarchique qu'il vient ensuite déstabiliser, 
l'épilogue du film ne propose aucun mouvement de synthèse 
stable. En effet, selon une perspective conservatrice, la fin 
du film a pu être envisagée comme un juste retour à l'ordre : 
la parole rebelle de quelques lycéens est recouverte, dis-
créditée par l'autocélébration de l'institution éducative qui 
voit dans la lettre d'un ancien élève parti avec enthousiasme 
combattre au Viêt Nam le signe de sa « réussite ». Mais la 
fin de High School peut au contraire être interprétée, sous 
l'effet révélateur de la parole anti-autoritaire de quelques 
lycéens, comme un démasquage de la mascarade jouée par 
une institution rétrograde – tout particulièrement lors des 
séquences finales de spectacle – qui voue cruellement ses 
jeunes à mourir à la guerre et se fait sourde aux mouvements 
de la société [séq. 8].
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Mise en scène
Filmer	le	lycée	comme		
théâtre	social
Le style de High School se caractérise par une certaine 
« transparence » de la caméra documentaire, les scènes 
semblant se dérouler comme en son absence : les per-
sonnes filmées ne regardent pas l'objectif, ne s'adressent 
pas à l'équipe et ne montrent pas particulièrement de 
signes de gêne ou d'orgueil à être filmées. Cette extério-
rité du point de vue permet de documenter avec une indé-
niable part d'authenticité la mise en scène sociale propre au 
lycée : grâce à leur puissance d'enregistrement, les images 
filmiques rendent compte de la manière dont l'institution 
régit la disposition des corps dans l'espace, la répartition 
de la parole et de l'écoute, le découpage de l'espace et du 
temps, etc. Mais cette forte dimension constative du film 
documentaire va de pair avec une dimension performative, 
par laquelle celui-ci intervient cinématographiquement sur 
la mise en scène sociale.

En effet, dans High School, transparence apparente ne 
rime pas avec sobriété du regard, comme c'est le cas dans 
les œuvres plus récentes du cinéaste. La caméra observe 
depuis des positions successives, mais, portée à l'épaule, 
elle est très mobile sur son axe et est munie d'un zoom qui 
permet de faire varier de manière dynamique la composi-
tion et la valeur des plans – du plan large permettant d'em-
brasser toute une scène au très gros plan qui isole un détail. 
Wiseman fait ici le choix de tourner avec de longues focales, 
qui permettent de se « rapprocher » visuellement des visages 
ou des mains sans que l'opérateur n'ait à se déplacer dans 
l'espace et donc à sortir de sa position de retrait. C'est ainsi 
par les moyens propres au langage cinématographique, à 
l'échelle de la séquence – son, cadrage, découpage – et du 
film entier – montage, mixage –, que Wiseman se propose 
de remettre en scène la mise en scène sociale et par là de 
nous en livrer une interprétation particulièrement dyna-
mique sur le plan plastique.

● Hiérarchies visuelles

Le découpage des séquences d'interaction entre adultes et 
adolescents – scènes qui constituent l'essentiel du film – se 
développe suivant une grammaire dont chaque procédé 
vise à concentrer l'attention sur la dimension hiérarchisée 
de la vie scolaire. Tout d'abord, le découpage tend généra-
lement à séparer les interlocuteurs, en leur attribuant des 
positions bien distinctes de part et d'autre de la pièce, plu-
tôt que de les saisir ensemble dans l'espace commun de la 
classe ou du bureau. Cette séparation est très nette lorsque 

la séquence de cours ou d'entretien alterne différents plans, 
sur l'adulte puis sur le ou les élèves. Souvent, ce découpage 
cut (passage d'un plan à l'autre sans transition) va de pair 
avec une différence d'angle de prise de vue entre adultes et 
jeunes : pendant les cours, l'enseignant bénéficie fréquem-
ment d'une légère contre-plongée qui tend à le « grandir », 
tandis que les élèves sont saisis, eux, dans une légère plon-
gée, les plaçant à l'image dans une position de soumission. 
Toutefois, au-delà du découpage par cuts, il est fréquent 
qu'au cours d'une même prise la caméra pivote sur son axe 
et balaye l'espace qui sépare les deux interlocuteurs ou bien 
les deux parties en présence – parents et enfants/adminis-
tration, enseignant/groupe d'élèves. Plus qu'une manière 
de relier lycéens et professeurs, ce type de plan-séquence 
semble au contraire mesurer la distance qui les sépare : bien 
qu'ils soient proches physiquement, ils ne se feront presque 
jamais face, de profil, au sein d'un même cadre.

La dimension hiérarchisée de la mise en scène scolaire 
est également rendue sensible à la faveur de gros plans 
récurrents, qui sont pour beaucoup dans l'originalité visuelle 
du film. Cette figure peut elle aussi apparaître soit au fil d'un 
découpage classique, qui raccorde ces gros plans à des 
plans plus larges, soit surgir au gré d'un zoom qui fait glis-
ser la même prise du plan large au gros plan. Par exemple, 
dès la séquence de lecture du bulletin quotidien [séq. 1], le 
professeur est d'abord cadré au niveau du genou, apparaît 
ensuite en gros plan le visage d'une élève attentive, puis la 
bouche de l'enseignant surgit en très gros plan, alors qu'il 
annonce puis lit aux lycéens la citation du jour. Le fait de 
situer brièvement les interlocuteurs dans l'espace pour pas-
ser rapidement à des vues immersives très zoomées confère 
une présence exacerbée aux visages des représentants 
de l'autorité. Cela participe à faire ressentir les relations 
sociales au lycée comme fondées sur l'exercice d'un pouvoir 
coercitif. Par l'effet du (très) gros plan, c'est comme si notre 
attention était happée, aspirée ou écrasée par la présence 
de ces bouches parlantes mais aussi de ces mains autori-
taires, dont les poings fermés ou les doigts tendus appuient 
les injonctions verbales.

Enfin, dernier procédé formel par lequel Wiseman tra-
vaille la répartition à la fois spatiale et symbolique des places 
dans la mise en scène scolaire : la composition du champ, 
horizontalement et dans la profondeur. Dans les cadres plus 
larges peuvent ainsi cohabiter un ou une enseignante et ses 
élèves, mais c'est souvent le corps de la première, debout, de 
dos, qui surplombe la classe, assise dans la moitié inférieure 
de l'image. Ou bien c'est le corps ou la main de l'adulte qui, 
en occupant une part imposante de l'avant-plan, entrave la 
vision des élèves, réduits à des silhouettes à l'arrière-plan, 
« aplaties » sous l'effet de la longue focale.
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● Le visage et la voix

La « grammaire visuelle » de High School que nous venons 
d'analyser ne serait rien sans la circulation de la parole qui 
guide les changements dynamiques de cadrage au fil de 
chaque scène. Souvenons-nous qu'au tournage Wiseman 
opère à la prise de son : on retrouve dans sa manière de faire 
interagir le son et l'image une volonté de mettre l'accent sur 
les dynamiques hiérarchiques du lycée. Cela passe d'abord 
par le choix de se concentrer sur des situations où l'inégalité 
des postures discursives est flagrante : il y a d'une part le 
discours du pouvoir, grâce auquel les adultes émettent des 
ordres, des questions, des affirmations, et d'autre part le 
discours des dominés, par lequel les élèves formulent, sous 
l'effet d'une contrainte plus ou moins explicite, réponses, 
justifications, excuses. Mais en deçà des contenus séman-
tiques, la mise en scène chez Wiseman se rend attentive aux 
manières de parler, donc aux voix et aux styles d'incarna-
tion de ces discours, qui en disent autant, sinon plus, sur 
les rapports de pouvoir qui traversent les corps au sein de 
l'institution.

La part corporelle de cette inégalité des voix est par-
ticulièrement évidente dans les séquences de discipline. 
Lorsque le CPE réprimande le jeune homme sans tenue de 
sport [séq. 2] ou celui qui a frappé un camarade [séq. 5], 
l'exercice du pouvoir passe autant par le langage du CPE que 
par l'assurance de sa voix. Celui-ci parle fort, sans vaciller, 
et joint à cela un regard sévère, un visage fermé. Il va même 
jusqu'à se lever de derrière son bureau pour mieux imposer 
son ascendant physique à l'élève puni. Mais l'autorité qu'il 
représente passe aussi dans la façon dont sa parole affecte 
l'élève qui écoute. Pour mettre en scène le pouvoir en tant 
que relation, Wiseman cherche à rendre visible l'effet de 
la contrainte disciplinaire sur l'adolescent. Des gros plans 

sur les visages des élèves permettent ainsi de témoigner 
de cette force d'intimidation, voire d'humiliation, du dis-
cours de M. Allen. D'une part, et comme souvent dans High 
School, les plans sur les élèves réprimandés les donnent 
à voir écoutant, alors que l'espace sonore du champ est 
envahi par la voix de l'adulte venue du hors-champ. D'autre 
part, lorsque des gros plans donnent à voir les adolescents 
prenant la parole pour se défendre, leur ton de colère ren-
trée ou résignée laisse cette fois sentir l'effet du regard de 
l'autorité invisible qui continue de peser sur eux et de les 
déstabiliser. Autrement dit, l'interaction entre son et image 
devient chez Wiseman une interaction entre voix et visage, 
où circule le courant vertical du pouvoir.

La mise en scène de l'écoute dans High School est cepen-
dant complexe : elle n'est pas donnée à voir comme un 
simple canal de soumission, par lequel les élèves recevraient 
passivement les injonctions des adultes. Porter attention à 
ceux qui écoutent, c'est pour Wiseman faire exister ce qui, 
en eux, se soumet au pouvoir de leur interlocuteur, autant 
qu'à ce qui résiste à la discipline. Les regards énervés, le 
bouillonnement insolent qui point par moment dans les 
voix des élèves font affleurer à l'image une subjectivité qui, 
bien que forcée d'obéir, refuse intérieurement de se laisser 
assujettir et garde un vif sentiment d'injustice. Cette atten-
tion aux germes de rébellion se fait plus présente à mesure 
que High School avance [Récit], jusqu'à ce que des paroles 
dissidentes se fassent clairement entendre [séq. 7]. Dans 
la séquence où les élèves critiquent leur lycée, le rapport 
entre les voix et les visages de l'adulte et des adolescents est 
d'ailleurs renversé : c'est l'enseignante qui apparaît muette, 
gênée, sous l'effet de la voix et du regard hors champ des 
lycéens émancipés.

● Les corps disciplinés

Au-delà des scènes de classe et d'entretien à l'adminis-
tration, High School porte spécifiquement attention à la 
manière dont l'institution entend discipliner non seulement 
les consciences, mais aussi les corps des adolescents. C'est 
le cas de la scène tournée dans le couloir à l'heure du déjeu-
ner [séq. 2]. Il s'agit d'une des rares séquences du film où 
la caméra est mobile : elle suit la ronde d'un surveillant et 
adopte, en vue semi-subjective, l'angle de vue de celui-ci. 
L'autorité apparaît ici comme cette silhouette sombre et 
imposante, de dos, sans visage, qui semble pourchasser des 
élèves dont le seul tort est de circuler dans le couloir sur leur 
temps libre. Vers la fin de la séquence, un plan en plongée 
sur les pieds de l'homme, où résonne le claquement de ses 
pas, participe à donner une connotation policière, voire hor-
rifique, à cette patrouille scolaire.

Cette scène de surveillance enchaîne avec une autre 
scène importante de discipline physique. Sur le plan des 
pieds du surveillant commence à se faire entendre en amorce 
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une chanson pop. Au plan suivant, l'homme se penche pour 
regarder par la lucarne d'une porte et son geste raccorde 
avec un plan sur un amplificateur sonore. Nous sommes à l'in-
térieur d'une salle de gym où des filles effectuent une choré- 
graphie en rythme et en rang. Leurs corps sont découpés par 
des gros plans flous ou bien saisis ensemble de dos, en un 
bataillon bien ordonné : sans visage, ces morceaux de corps 
ou ces silhouettes effectuant les mêmes mouvements et por-
tant des tenues identiques semblent dépossédés de toute 
individualité. D'autres séquences s'attachent à souligner les 
contraintes qui s'exercent sur les manières de se mouvoir des 
adolescents : une autre scène de gym montrant des corps 
sans visages, la séquence de préparation du défilé de mode 
ou encore celle du spectacle en forme de parade militaire. 
Chaque fois, le son, qu'il soit fait de paroles ou de musique, 
fonctionne comme un instrument disciplinaire : il est ce qui 
dicte le rythme auquel chacun doit se conformer et rappelle 
la posture inculquée à ces corps en formation [Enjeu].

● Recomposer le temps réel

Une grande part du travail de mise en scène chez Wiseman 
opère par les choix de montage. Au niveau de la séquence, 
le découpage – l'enchaînement des plans et de leurs diffé-
rentes valeurs – est à la fois le fruit de l'improvisation au tour-
nage et d'une patiente reconstruction au montage. En effet, 
de nombreux plans d'écoute ont certainement été associés 
après coup aux sons in d'une autre prise, afin de recons-
truire de façon dynamique l'espace de l'échange entre les 
interlocuteurs qui se font face. C'est toujours ce travail de 
« rapiéçage » qui permet aux films de cinéma direct de pré-
server pour les spectateurs le sentiment du temps réel, tout 
en variant de façon souple – à la façon d'un film de fiction 
– les angles et les valeurs de plan.

De plus, à l'échelle de la scène, le montage opère une 
sélection drastique : si souvent les séquences d'entretien 
se développent sur une durée qui permet de voir évoluer 
la situation, nombreuses sont les séquences de cours qui 
fonctionnent comme des aperçus rapides et parcellaires. 
Cours d'espagnol, cours de sport, cours de cuisine… : ces 
moments de la vie pédagogique subissent des coupes très 
franches qui les réduisent à quelques mots, quelques gestes. 
Ce travail d'élimination participe à l'« effet grossissant » de la 
mise en scène wisemanienne, qui agit telle une loupe sur les 
aspects les plus disciplinaires de l'institution [Document]. 

Plus généralement, le montage est ce qui permet à 
Wiseman d'agencer l'ensemble des séquences analysées 
ci-dessus de manière isolée. Il est possible d'appréhender 
le geste de montage dans High School suivant deux pers-
pectives – la première plutôt narrative, la seconde plutôt 
discursive – qui ont en commun de défier la linéarité [Récit].

● Montage cartographique

Si la chronologie du récit tend à se dissoudre à mesure 
qu'avance le film, passant d'une journée à une année et à un 
temps indéterminé, l'espace où évoluent les personnages 
paraît au contraire se déployer et se complexifier tout au 
long de High School. Le montage possède une dimension 
cartographique : plus que d'agencer les séquences selon 
un principe d'enchaînement linéaire, il adopte un principe 
d'exploration spatiale, en réseau. Certes, passé la séquence 
d'ouverture [séq. 1], les espaces du lycée ne sont jamais 
filmés pour eux-mêmes et semblent n'être que de passifs 
décors. Mais à mesure que se succèdent les séquences, 
l'espace du lycée se met, de façon souterraine, à raconter 
quelque chose des principes idéologiques qui organisent 
la vie de l'institution. Le montage de Wiseman insiste en 
effet sur la dimension fonctionnelle de l'architecture du 
lycée. Salles de classe, couloirs, salle de spectacle ou de 
conférence, salle de musique, bureaux, gymnase, cantine : 
chaque type d'espace apparaît assigné à un usage spé-
cifique et héberge des formes d'interaction et des « tech-
niques du corps »1 distinctes. Hormis lors de la séquence 
musicale [Séquence] et du moment rebelle [séq. 7] où 
opère une forme de détournement de l'espace de la classe, 

1 Soit des façons de se servir de notre corps (démarche, nage) transmises 
par l'éducation, selon le sociologue et anthropologue Marcel Mauss. Voir 
Les Techniques du corps (1936), Payot, 2021.

● « Reality fictions »

Wiseman a proposé l'expression « reality fictions » 
pour désigner ses films, afin de souligner la part de 
construction artistique qu'implique tout travail de 
mise en scène, même en documentaire. Bien qu'il 
se refuse à intervenir dans les situations filmées, ses 
choix visuels et sonores créent au sein du film une 
forme de réalité inédite. Cette expression paradoxale 
peut être un point de départ intéressant pour s'in-
terroger avec les élèves sur la rencontre qu'implique 
le documentaire entre une réalité qui existe hors du 
cinéma – ici la Northeast High School – et les moyens 
créatifs propres à l'art filmique – ici la mise en forme 
de l'écoute et du regard propre à Wiseman. Qu'est-ce 
qu'un documentariste invente au cours de la réali-
sation d'un film, alors même qu'aucune scène n'est 
scénarisée ni jouée pour la caméra ? En particulier, on 
pourra discuter de la frontière entre le fictionnel intrin-
sèque à toute création artistique, la fiction qui vise la 
« suspension temporaire de l'incrédulité » et le men-
songe ou la manipulation qui vise à tromper le public.
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la cartographie wisemanienne ne laisse persister aucun 
espace-temps interstitiel, au sein duquel pourraient éclore 
des modes d'occupation et d'être-ensemble imprévus ou 
improductifs. Même les couloirs, placés sous haute sur-
veillance, ne peuvent se constituer en espace de sociabilité 
lycéenne informelle : ils ne sont que des voies de circulation. 
Ce montage spatial participe donc à appuyer la vision de 
l'institution scolaire comme espace figé, où rien de nouveau 
ne peut advenir, où le temps, précisément, ne semble pas 
passer.

● Analogies, échos, rythmes

En renonçant à la linéarité narrative du montage, Wiseman se 
prémunit par ailleurs du risque d'effet explicatif, soit le senti-
ment qui fait confondre enchaînement temporel et logique 
de cause à effet. Le montage « mosaïque » de High School, 
qui relie dans l'espace les séquences comme autant d'îlots, 
invite à suspendre toute interprétation locale des compor-
tements filmés, pour prendre de la hauteur et interroger la 
société tout entière. C'est ce qu'affirme Dave Saunders lors-
qu'il écrit que « le caractère complémentaire ou associatif 
du motif de la mosaïque chez Wiseman souligne sa volonté 
de chercher des contraintes générales, plutôt que des 
formes de déterminisme ou de causalité. Un événement ne 
se produit pas en raison d'un événement antérieur, comme 
c'est le cas dans un récit classique, un événement se produit 
plutôt en raison des contraintes communes à tous les cas 
dans un système donné – dans le cas de Wiseman, il s'agit 
du système régi par le code institutionnel »2.

La volonté que le spectateur s'interroge sur ces « causes 
communes » paraît guider la logique des raccords entre 
séquences dans High School : plutôt que d'enchaîner les 
situations suivant une évolution narrative, le montage 
propose régulièrement des analogies à la fois formelles et 
symboliques. Ainsi le geste de la main de la professeure 
d'espagnol faisant répéter « e-xis-ten-tia-lista » à sa classe 
trouve-t-il un écho direct dans les gestes du chef d'or-
chestre dirigeant les percussionnistes de la scène qui suit 
[séq. 2]. Ou bien le profil du visage du lycéen qui a frappé 
son camarade, en amorce sur le côté gauche du cadre, se 
voit substitué au plan suivant par celui d'une autre lycéenne 
qui proteste contre une sanction [séq. 5].

Les échos entre séquences peuvent aussi se faire par 
contraste ou opposition : le proviseur explique à un père qu'il 
ne faut pas qu'il impose ses désirs à sa fille, mais son poing 
fermé raccorde avec une séquence de discipline, où il est 
précisément question d'imposer quelque chose à un élève 
[séq. 2]. En outre, ces jeux d'échos n'opèrent pas seulement 

dans l'enchaînement des séquences, mais aussi à l'échelle 
du film, à la manière de rythmes ou de thèmes revenant au 
fil d'une pièce musicale. Tout le montage de High School 
pourrait ainsi être envisagé comme une œuvre rythmique : 
le rythme rapide du découpage et du montage rejoue, 
condense, réinterprète les rythmes spatiaux, temporels, 
physiques, sonores par lesquels l'institution entend gouver-
ner sans répit les corps et les pensées des adolescents.

2 Dave Saunders, Direct Cinema: Observational Documentary and the 
Politics of the Sixties, Wallflower Press, 2007.

●  High School II

En 1994, Wiseman tourne High School II, dans le quar-
tier de Harlem à New York. Le contraste avec le film de 
1968 est frappant : il s'agit cette fois d'un lycée pilote 
dont les élèves sont essentiellement afro-américains 
et hispano-américains et où est développée une péda-
gogie alternative, qui se veut à l'écoute des élèves. Ce 
déplacement correspond à une tendance plus géné-
rale dans l'œuvre de Wiseman qui consiste à aller des 
institutions disciplinaires à des lieux où coexistent, 
de façon plus libre, cadre et liberté, et où se réin-
ventent des modes démocratiques de l'être-ensemble 
[Réalisateur]. À partir d'un extrait de High School II, on 
pourra observer avec les élèves que la mise en scène 
wisemanienne s'ajuste à la souplesse du cadre péda-
gogique : la durée des séquences s'étire, le rythme est 
moins militaire. En outre, le découpage relie souvent à 
l'horizontale enseignants et lycéens et les saisit dans 
des cadres communs.
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Séquence
Échappée	musicale
[00:33:04	–	00:37:47]

Presque exactement à la moitié de High School, Wiseman 
suspend l'enchaînement sans répit des situations disci-
plinaires en mettant en scène un cours d'anglais consa-
cré à une chanson de Simon et Garfunkel, « The Dangling 
Conversation », sortie en 1966, qu'il s'agit également 
d'étudier en tant que texte littéraire. Surgissant après une 
scène de musculation chronométrée au gymnase, le thème 
et le registre poétique de cette séquence font planer un 
doute persistant sur le bien-fondé des valeurs strictes de 
l'institution.

● Adoucir la hiérarchie

L'ouverture de la séquence ne rompt pas d'emblée avec la 
construction formelle d'autres séquences de cours. Alors 
que l'enseignante présente les artistes, les consignes pour 
l'analyse du poème et le déroulement de l'exercice proposé, 
la caméra saisit à distance ses mains [1] et son visage, de trois 
quarts, en gros plan, dans une très légère contre-plongée 
[2]. Par de rapides mouvements latéraux, l'enseignante est 
aussi reliée au tableau noir sur lequel sont inscrits les termes 
qui guideront l'analyse [3]. Ce n'est que lorsqu'elle entame 
sa lecture [4] qu'un cut donne à voir un rang d'élèves, écou-
tant avec une apparente passivité [5].

Cette première partie rejoue donc la mise en scène  
hiérarchique des autres situations d'enseignement : par 
son corps et sa parole, l'enseignante surplombe les adoles-
cents, muets, tassés sur leurs chaises. Pourtant, la douceur  
de cette jeune professeure de littérature et son choix de 
travailler sur une œuvre récente confèrent d'emblée une 
autre tonalité, bienveillante et authentique, à sa manière de 
s'adresser aux élèves.

● Puissance critique de la parole poétique

Alors que l'enseignante poursuit sa lecture, le découpage 
se fait plus souple et amène celle-ci à partager le champ 
avec ses élèves. Un plan élargi fait en effet retour sur la jeune 
femme debout, mais celle-ci apparaît désormais moins 
imposante, plus petite au second plan, tandis qu'au premier 
plan apparaissent les têtes de plusieurs adolescents [6]. 
Quand la caméra (toujours un peu tremblante dans ses prises 
au téléobjectif) zoome de nouveau sur son visage, la durée 
du plan permet d'insister sur la générosité de son adresse, 
dont témoigne le soin qu'elle met à poser régulièrement le 
regard sur son auditoire au fil de la lecture [7]. Suit un zoom 
arrière accompagné d'un balayage latéral qui permet de 
parcourir les rangs de la classe, où les élèves apparaissent 
maintenant penchés avec implication sur le texte [8]. Enfin, 
une série de gros plans, en faible profondeur de champ, sur 
des visages concentrés permet de faire exister des indivi-
dus au sein du groupe : plusieurs profils nets se distinguent 
tour à tour d'autres visages laissés dans le flou à l'avant ou à  
l'arrière-plan [9].

À l'inverse des principes idéologiques assénés comme 
des vérités par d'autres représentants de l'autorité, qui 
dénient aux élèves leur capacité de penser par eux-mêmes, 
la mise en scène de la parole poétique la donne à éprouver 
comme créant un espace commun où la subjectivité de cha-
cun et chacune respire, se déploie. Le poème résonne lui-
même comme la remise en question d'une certaine parole 
maîtrisée, convenue : « Nous disons ce qui importe avec les 
mots qu'il faut. »

● Un courant de rêverie

Une fois la lecture du poème achevée, l'enseignante rappelle 
l'enjeu de l'analyse de la chanson qui va suivre : « Remarquez 
comment non seulement les figures de style renforcent le 
thème, mais aussi le rythme et les mélodies. » Elle est alors 
saisie en plan moyen [10], puis un zoom resserre le cadre 
alors qu'elle s'apprête à mettre en marche le magnéto-
phone. Les bandes magnétiques se mettent à tourner et l'en-
seignante sort du champ alors que le morceau commence. 
Suit une série de gros plans sur les bandes [11] : leur mou-
vement circulaire, hypnotique semble opérer un glissement 
de la réalité vers un état de rêverie, en même temps que 
s'élève la voix du chanteur. Un gros plan, cette fois en grand 
angle, du visage en contre-plongée de l'enseignante nous la 
donne à voir à la fois émue et satisfaite, laissant son regard 
parcourir librement la classe [12]. Puis, en contrechamp, les 
rangs d'élèves sont montrés en plan large [13] avant que ne 
reprenne l'enchaînement de leurs profils en gros plan, cer-
tains concentrés sur le poème [14], d'autres les yeux dans le 
vague [16], ou avec un léger sourire. Cette écoute collective 
est filmée comme une expérience qui abolit la hiérarchie 
entre enseignante et élèves.

Si la musique apparaît tel un courant qui se propage 
dans l'air, autorisant le découpage de la séquence lui-même 
à dériver, un plan se distingue par sa portée discursive : 
alors que les voix chantent « nous sommes des vers sans 
rythmes », la caméra s'arrête sur la montre d'un élève [15]. 
Le montage entre voix et image semble ici symboliser l'écart 
entre la vision souple de la vie proposée par le poète et celle, 
artificiellement réglée, de l'institution. 

● Tentative d'échappée et retour à la réalité

La séquence se poursuit très librement, comme si le regard 
du film s'autorisait à embrasser une forme d'expression poé-
tique mise en jeu par le cours de littérature. La chanson de 
Simon et Garfunkel, d'abord en son in au sein de la classe, 
s'autonomise pour devenir pendant quelques instants 
musique extradiégétique. La caméra quitte sa position fixe, 
sur le côté de la classe, pour se retrouver, par la magie d'un 
cut, dans un couloir vide, sans le regard des surveillants. Elle 
cadre une jeune fille, rêveuse, appuyée contre un mur, les 
bras croisés, dans un léger flou, puis entame un travelling 
arrière dans le couloir. La jeune fille rétrécit en une petite 
silhouette, encadrée par les murs du couloir et les rangées 
de casiers [17]. Mais un dernier plan fait se dissoudre rapi-
dement la mélodie, remplacée par le retour du son in : une 
femme chargée du ménage traîne un carton dans le cou-
loir [18]… Sans transition, le film revient au bureau du CPE : 
un élève a frappé un de ses camarades.
Si le retour à la réalité est brutal, cette séquence, par sa sin-
gularité poétique et pensive, marque un discret tournant 
dans High School : comme si la musique avait semé chez les 
lycéens – et chez les spectateurs – les germes d'une atten-
tion à l'implicite autant que celles d'une subjectivité indisci-
plinée, que la suite du film s'attachera à faire entendre.
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Échos
Filmer	l'école
Pour les spectateurs français d'aujourd'hui, High School 
peut faire écho à un ensemble de films mettant en scène 
une tranche de la vie quotidienne au sein d'un établisse-
ment scolaire. Deux œuvres de cinéma direct ont marqué 
les années 1990 : la série La Loi du collège de Mariana Otero 
(1994) et le long métrage Grands comme le monde de Denis 
Gheerbrant (1997). Du côté de la fiction sociale, les années 
2000 ont vu notamment le succès critique et public d'Entre 
les murs de Laurent Cantet (Palme d'or en 2008). Ces films 
se distinguent bien sûr de l'approche wisemanienne de 
l'école par leur narration plus classique : on y suit des per-
sonnages sur la durée et les situations évoluent en suivant 
des liens de cause à effet.

Là où Wiseman place sa caméra au centre de l'inte-
raction entre élèves et professeurs, laissant ses specta-
teurs libres de se ranger d'un côté ou de l'autre, les œuvres 
citées font des choix de focalisation plus tranchés. Mariana 
Otero, dans sa série tournée au cours d'une année scolaire 
au collège Federico García Lorca à Saint-Denis, comme 
Laurent Cantet plus tard dans Entre les murs, fait le choix 
de privilégier le point de vue des enseignants. Si les situa-
tions de classe ou d'entretiens chez le proviseur décrivent 
échanges et confrontations entre collégiens et adultes, 
d'autres séquences, nombreuses, se retirent dans les « cou-
lisses » des réunions entre enseignants, où sont débattus 
collectivement le cadre disciplinaire mais aussi les actions 
possibles pour obtenir des moyens pédagogiques supplé-
mentaires. De cette façon, le discours du film tend à adopter 
la perspective des professeurs sur l'institution, qui n'est ni 
celle des enfants, ni – comme elle l'est chez Wiseman – celle 
de l'autorité hiérarchique, représentée par l'inspection ou le 
rectorat.

Dans Grands comme le monde, tourné au collège Guy 
Môquet à Gennevilliers, Denis Gheerbrant adopte une pos-
ture différente : il est un tiers adulte, qui n'embrasse pas le 

point de vue du corps enseignant, et s'intéresse d'abord à 
la parole et aux pensées des enfants, rencontrés hors de la 
classe. Le tournage du film crée au sein de la vie scolaire un 
espace-temps d'expression où les règles qui régissent ordi-
nairement la parole des enfants sont suspendues.

Dans ces trois films, la question du cadre est centrale. 
Elle concerne d'abord le fonctionnement de l'institution : 
quels comportements sont acceptables dans le cadre de la 
vie collective ? Quels comportements doivent conduire à 
une exclusion – temporaire ou définitive – de ce cadre com-
mun ? Comment ce cadre peut-il être remodelé, négocié ? 

Mais le cadre y est aussi une affaire 
de cinéma : comment saisir visuelle-
ment ce collectif multigénérationnel 
et multiculturel ? Chez Otero et chez 
Cantet, la caméra rassemble souvent 
au sein du cadre adultes et enfants, 
alors que Gheerbrant, lui, construit 
l'image d'une communauté d'enfants, 
qui échappe en partie au cadre social, 
à la fois contraignant et émancipateur, 
de l'école. Ainsi, à travers des collèges 
de quartiers populaires, ces cinéastes 
interrogent plus largement la puis-
sance d'intégration de l'institution 
qu'est la société, autant que ses dif-
ficultés à rompre avec des inégalités 
structurales.

● Effet miroir

Wiseman est attaché à la diffusion de ses films dans un 
cadre scolaire et universitaire. Mais voir puis discuter 
High School dans un cadre pédagogique crée un effet 
miroir entre les situations décrites dans le film et la 
situation vécue par l'enseignant et ses élèves qui peut 
être déstabilisant. Replacer le film dans son contexte 
historique et culturel peut permettre de relativiser cet 
effet miroir. Mais ce dernier peut aussi mener à des 
interrogations fructueuses sur la force du film et du 
cinéma en général à créer du débat. Car commenter 
et analyser un film comme High School en classe, c'est 
se mettre à l'écoute de ce que chacun et chacune a 
perçu, compris, et donc s'ouvrir à la multiplicité des 
expériences et des interprétations, qui coexistent sans 
s'annuler : il n'existe pas de bonne réponse, le discours 
du film n'a rien d'univoque [Récit]. Aucun film ne peut 
d'ailleurs constituer un objet de savoir maîtrisable : en 
s'exerçant ensemble à voir, à écouter, à décrire et à 
interpréter, le cinéma rend possible la construction 
d'un savoir pluriel sur la réalité sociale, autant qu'il 
nous invite à imaginer comment elle pourrait être 
autrement. C'est là sa force délibérative, selon les 
termes de l'universitaire Guillaume Soulez.
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Enjeu
Construire/déconstruire	les	rôles	
féminins	et	masculins
Avec High School, Wiseman se propose de réfléchir à la 
façon dont « le système scolaire n'existe pas seulement 
pour transmettre des “faits”, mais transmet aussi des valeurs 
sociales de génération en génération »1. Parmi les valeurs 
que la direction et les enseignants cherchent à inculquer 
aux élèves, celles liées aux rôles de genres sont omnipré-
sentes, reflétant la vision conservatrice d'une large part de 
la société américaine de l'époque, qui s'opposait à la libéra-
tion sexuelle et au mouvement féministe. 

● Documenter la fabrique des genres

L'ensemble du film peut être envisagé comme un document 
sur la reproduction de la domination patriarcale par l'éduca-
tion. Au sein du lycée, pourtant mixte, règne une très forte 
séparation des filles et des garçons. Parmi les scènes où le 
sexisme s'expose de façon frappante, celle de la prépara-
tion du défilé de mode est centrale [séq. 3]. Sur un ton en 
apparence léger et bienveillant, l'enseignante de couture 
y remarque le surpoids d'une des adolescentes ou fait la 
démonstration de la démarche que toutes doivent adopter 
afin d'être féminines, sur scène comme au quotidien : les 
jambes peu écartées, un pied devant l'autre. Le sexisme de 
l'institution s'exprime aussi lorsqu'une élève est sévèrement 

reprise sur la longueur de sa mini-jupe. Il n'est pas question 
de savoir si sa tenue lui plaît ou si elle se sent mal l'aise en 
robe longue, imposée pour le bal : montrer ses genoux est 
considéré comme « offensant pour toute la classe », le corps 
de la jeune femme est gouverné par la communauté. Les 
filles sont ainsi contraintes de se soumettre à ces ordres 
concernant leur physique, autant qu'à ceux de « contrôler 
leurs envies » ou de « faire preuve de maturité ».

Les garçons, eux, sont encouragés à l'expression d'une 
virilité machiste ainsi qu'à l'obéissance à la hiérarchie, pré-
paratoire à l'armée [Parallèle] – valeurs résumées par le CPE 
lorsqu'il déclare à un élève : « Il faut leur démontrer quelque 
chose. Que tu es un homme et que tu es capable d'obéir aux 
ordres. » Que l'élève lui rétorque « Je prouverai que je suis un 
homme en affirmant que je fais ce que je pense être juste » 
ne change rien à l'issue : le voilà contraint d'accepter la sanc-
tion. Même le médecin chargé de l'éducation sexuelle des 
jeunes hommes fait preuve d'un sexisme sans complexe.  
À propos des actes gynécologiques, il déclare avec orgueil : 
« Il faut dire que je suis gynécologue et qu'on me paie pour 
ça », déclenchant les rires et applaudissements de son 
auditoire masculin. Sa leçon ne se limite d'ailleurs pas aux 
connaissances médicales, mais est imprégnée de préceptes 
moraux, sur la virginité et le mariage.

● Déconstruire le sexisme

Plus qu'un simple document sur la mentalité de l'époque, 
High School fournit à ses spectateurs des instruments 
de déconstruction de la pensée sexiste. Tout d'abord, 
le contraste et la séparation entre ce qui est attendu des 
jeunes femmes et des jeunes hommes rend sensible le tra-
vail idéologique de différenciation et de hiérarchisation des 
genres pris en charge par l'institution éducative. De plus, la 
répétition d'une séquence à l'autre des enjeux liés au genre 
révèle la dimension structurelle de l'idéologie patriarcale : 
celle-ci surdétermine les comportements et les valeurs par-
delà la variété des situations vécues. De façon générale, la 
mise en scène filmique de Wiseman dénaturalise la mise en 
scène sociale, qu'elle donne à voir en tant que telle : dans 
High School, les inégalités de genre sont ostensiblement le 
produit d'injonctions et de sanctions sans cesse réitérées. 
Elles peuvent donc être remises en question.

● Le devenir archive du cinéma direct

Les films de Wiseman sont, au moment de leur sortie, 
en prise avec les questions qui agitent le présent. Mais, 
avec le temps, les films de cinéma direct acquièrent 
une valeur d'archive et nous permettent d'avoir accès 
aux comportements, aux mentalités, aux aspirations 
d'une époque révolue. En quoi percevoir le passé par le 
cinéma permet-il une autre appréhension de l'histoire 
que celle des historiens ? Dans High School, qu'est-ce 
qui étonne les élèves chez ces lycéens américains des 
années 1960 : leurs manières de parler, de s'habiller, 
d'obéir, de protester ? Quelles évolutions, notamment 
en termes d'égalité de genre, saisissent-ils en compa-
rant notre époque à ce qui se joue dans le film ? Cette 
expérience d'étonnement ou de distance à la vision 
d'un film en noir et blanc tourné en 1968 peut per-
mettre de réfléchir plus généralement à la puissance 
d'incarnation des archives filmiques. Penser l'histoire 
à partir des films du cinéma direct, c'est pouvoir ren-
contrer imaginairement des humains singuliers, qui 
ont un corps, une voix, une personnalité, là où les livres 
d'histoire nous exposent classiquement des faits, des 
dates, des événements collectifs sans que l'on ne 
puisse accéder à la « chair » du passé.

1 Présentation du film sur le site de la société de distribution de Wiseman 
(en anglais) : http://www.zipporah.com/films/21

http://www.zipporah.com/films/21
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Parallèle
Du	lycée	à	l'armée
● Armée, école : même combat ?

Au moment du tournage de High School, l'armée américaine 
est mobilisée au Viêt Nam, mais le mouvement contre la 
guerre et pour le retrait des troupes s'amplifie [Contexte]. 
Une actualité brûlante que seules deux scènes de High 
School thématisent [séq. 8]. Pourtant, le fait que l'une d'entre 
elles constitue la clôture du film prouve que l'enjeu n'a, pour 
Wiseman, rien d'anodin.

Sur le générique de fin résonnent dans l'esprit les mots 
de l'enseignante, qui vient de terminer la lecture de la lettre 
d'un ancien élève fièrement parti au front : « Recevoir une 
telle lettre me fait penser que nous avons réussi notre travail 
ici, au lycée Northeast. » Mettre cette scène à la fin, pour le 
cinéaste, « suggère l'idée que suivre les ordres sans réflexion 
nous met dans une situation de victime, comme cet étu-
diant. Victime d'une idéologie qu'il ne remet pas en cause »1. 
Cette phrase de l'enseignante fonctionne donc comme un 
révélateur de l'idéologie qui sous-tend toutes les institutions 
disciplinaires selon Wiseman, et dont l'armée serait une des 
manifestations les plus avancées, tandis que le lycée n'en 
serait qu'une forme atténuée ou liminaire. Cette idée d'une 
structure commune tend à se renforcer si l'on compare High 
School au film que Wiseman a réalisé au sein de Fort Knox, 
dans le Kentucky : Basic Training, sorti en 1971, consacré à 
l'entraînement militaire des nouveaux appelés.

● L'individu dans le système

Comme dans High School, lorsqu'il filme à Fort Knox, 
Wiseman est soucieux d'interroger la place de l'individu au 
sein du système. Dans le film de 1968, toutes les séquences 
de discipline sont aussi des séquences où transparaît la 
personnalité des lycéens, qui argumentent, négocient, pro-
testent, souvent avec finesse et astuce. Dans Basic Training, 
on retrouve cette dialectique entre ordre et rébellion, avec 
une attention portée autant aux entraînements ordonnés 
qu'à la réticence de certains face à la guerre, ou aux refus 
de se plier à la discipline : « L'armée n'est pas composée 
d'un seul homme mais de millions d'individus qui doivent 
être pareils. Tu es dans un système. Tu ne peux pas être 
l'individu que tu aimerais être », assène un supérieur à son 
subordonné. Cette tension entre conformité et singularité 
se traduit dans High School comme dans Basic Training par 
la souplesse du cadrage. Le regard saisit régulièrement en 
plan large des « chorégraphies » collectives, qui fondent 
tous les corps en un mouvement unique (les séquences de 
gym ou de spectacle dans High School, les séquences de 
tirs ou de marche cadencée dans Basic Training), mais la 
caméra s'approche aussi des visages et des regards pour 
singulariser, différencier les sujets : leur accorder une place 
que l'institution leur refuse.

● De la célébration à la mascarade

Dans cette confrontation entre système et individu, High 
School et Basic Training ont en commun de souligner la force 
de coercition de l'institution, qui finit toujours par gagner et 
dénier aux sujets le droit d'exister par eux-mêmes. Quels que 
soient les espaces d'expression qui sont accordés aux élèves 
ou aux appelés, l'issue est chaque fois la même : les scènes 
de sanction et de « négociation » ne s'achèvent que lorsque 
les élèves ou les soldats ont accepté de renoncer à leurs 
principes ou à leurs désirs pour se soumettre aux ordres de 
la hiérarchie, qu'il s'agisse d'un CPE ou d'un lieutenant. Chez 
Wiseman, l'obéissance apparaît comme la valeur première 
de la société américaine de l'époque, bien qu'elle soit dégui-
sée sous les principes d'honneur, de virilité, de tradition ou 

de fierté nationale. Les récits de High School et de Basic 
Training dessinent des horizons similaires : se profile le pas-
sage à l'étape suivante, vers toujours plus d'assujettisse-
ment, l'armée après l'école, la guerre après l'entraînement. 
La formation est en fait un processus d'uniformisation, bien 
résumé par le discours d'un soldat exemplaire à la fin de 
Basic Training : « Nos classes sont terminées au 16e batail-
lon. Nous sommes venus d'origines et d'endroits divers : 
Michigan, Kentucky, Pennsylvanie, Indiana, Alabama. Il y 
avait des agriculteurs et des ouvriers, des mécaniciens, des 
étudiants et des employés. Nous sommes arrivés en jeans, 
espadrilles ou tennis, et T-shirts. Nous partons d'ici en sol-
dats entraînés, vêtus de l'uniforme de l'armée américaine. »
Si ce processus est fêté comme un accomplissement par les 
représentants modèles des institutions filmées, la célébra-
tion prend une tonalité ironique sous le regard de Wiseman. 
En écho à la scène d'ouverture grotesque de Titicut Follies 
montrant des détenus réalisant une parade sur scène avec 
un entrain forcé, les parades en uniforme de la fin de High 
School et de Basic Training semblent elles aussi de tristes et 
clownesques mascarades. Sous le son clair et triomphal des 
cuivres, les films nous ont appris à entendre ce qu'il y a de 
renoncement et de violence.

1 Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy, Frederick Wiseman, 
à l'écoute, Playlist Society, 2017.
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Document
«	Le	montage,		
une	conversation		
à	quatre	voix	»
Dans ces extraits de son journal de 
travail, Frederick Wiseman évoque sa 
conception du montage comme « une 
conversation à quatre voix entre [lui-
même], la séquence sur laquelle [il] 
travaille, [s]es souvenirs et des valeurs 
générales alliées à l'expérience ». S'il 
développe ces réflexions à partir de 
High School II, tourné à Harlem en 
1994, celles-ci nous permettent d'ap-
préhender de façon concrète sa pra-
tique du montage comme un travail 
de « condensation » : dans un souci 
d'honnêteté documentaire, il s'agit 
de « donner une idée juste » de ce qui 
s'est passé dans la réalité « sans en 
montrer l'intégralité ». En revenant sur 
une séquence d'entretien du premier 
High School, on pourra avec les élèves chercher à repérer 
les marques de ce travail de condensation : durée totale de 
la séquence ne correspondant pas au temps réel d'un tel 
entretien, entrée dans la séquence in medias res signalant 
que le début de l'échange a été supprimé, coupes qui pour-
raient signaler des ellipses…

À mesure que les jours passent et que le réalisateur 
retravaille une séquence de High School II, d'autres préoc-
cupations émergent sous sa plume : certes, le montage doit 
être à sa façon fidèle à ce qui s'est passé au tournage, mais le 
film, tourné localement, n'est pas pour autant représentatif 
de l'ensemble de la réalité sociale contemporaine [Encadré : 
« La société hors champ »]. Wiseman critique une approche 
idéologique du cinéma, qui attend des documentaristes 
qu'ils portent à l'écran une manière tranchée et préconçue 
de concevoir le réel. Pour lui, le cinéma documentaire doit 
être pensé comme appartenant au domaine de la créa-
tion fictionnelle, au même titre que les autres arts, et ainsi 
dégagé du fantasme de son « utilité sociale » directe.

« Maine, 17 août 1992
Les idées que j'ai sur les séquences doivent être plus 
précises et spécifiques au montage que durant le  
tournage. Lorsque je tourne, ce qui m'incite à filmer 
telle séquence peut venir de la démarche ou de la tenue 
vestimentaire d'une personne ; ou bien c'est l'intuition que 
quelque chose d'intéressant pourrait se passer lorsque 
deux personnes commencent à discuter. J'ai appris à  
suivre ce genre d'intuition quand elle se produit, ce qui ne 
veut pas dire qu'elle est toujours juste ; c'est plutôt qu'en  
ne la suivant pas, je ne prends pas de risque et ce faisant,  
je cours le risque de louper une “bonne” séquence.  
Pendant le tournage, on n'a pas le temps d'analyser les 
divers éléments qui font qu'une séquence est “bonne” ;  
on focalise son attention sur l'enregistrement de la 
séquence pour qu'une analyse détaillée puisse en être 
faite plus tard. (Ceci dépend naturellement d'une décision 
ultérieure, souvent prise bien des mois après, selon  
laquelle la séquence mérite bien d'être analysée et montée, 
ce qui revient à se confirmer que l'original était correct.)

[…] L'un des aspects du montage consiste donc à 
confirmer ou à rejeter l'intuition originale et à monter,  
donc à analyser, la séquence de manière à ce qu'elle ait  
du sens pour un spectateur qui n'était pas présent […], 
mais auquel l'événement et son interprétation peuvent 
 être présentés de façon compréhensible.

(Une année passe dans les extraits de ce journal)

Maine, 20 août 1993
Aujourd'hui, j'ai travaillé sur une séquence de High School 
II dans laquelle une adolescente de quinze ans revient 
au lycée après une absence de six semaines due à la 
naissance de son premier enfant. Comme c'est si souvent 
le cas, j'ai filmé cette séquence complètement par hasard. 
Je passais devant le bureau de la directrice quand j'ai vu 
un landau dans le couloir. C'était un spectacle inhabituel 
dans ce lycée. Je me suis adressé à la jeune fille qui se 
tenait derrière le landau. Elle m'a dit qu'elle venait voir la 
directrice et que sa mère et son frère l'accompagnaient. 
J'ai demandé à tous les membres de la famille s'ils étaient 
d'accord pour que je filme l'entretien avec la directrice et 
je leur ai expliqué que je faisais un film pour la chaîne de 
télévision publique. Ni la famille, ni la directrice n'y virent 
d'inconvénient. L'entretien dura une heure et demie, dont 
seules trois minutes n'ont pas été filmées. […]

Le problème à résoudre au montage était de trouver 
comment donner une idée juste de ce qui s'était dit lors 
de l'entretien sans en montrer l'intégralité (une heure 
et demie). J'ai tenté de conserver toutes les questions 
qui s'étaient posées en cherchant un équilibre entre le 
traitement complet, la suggestion et la superficialité, afin 
de faire le compte-rendu le plus juste possible et souligner 
les aspects les plus importants de la séquence. J'ai 
maintenant réduit la séquence à vingt-deux minutes mais 
 il y a encore beaucoup à faire.

Maine, 21 août 1993
J'ai retiré sept minutes de plus dans la séquence de 
l'adolescente, essentiellement en supprimant les 
répétitions, en écourtant les pauses et en essayant de 
conserver les dialogues qui expliquent le mieux la situation. 
Heureusement, j'avais assez de plans de situation pour 
passer facilement d'une scène à l'autre. Si j'ai appris une 
leçon, c'est qu'on n'a jamais trop de plans de situation.  
Tous ces moments de calme lorsque personne ne dit rien, 
ou bien quand vous pensez que quelqu'un va parler et  
qu'il continue à se taire, tous ces moments vous offrent  
les plans dont vous avez besoin pour condenser une 
séquence. Il s'agit de donner au spectateur l'impression,  
ne serait-ce que pendant deux secondes, que ce qu'il  
voit s'est effectivement passé de la manière dont il le voit.
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Maine, 22 août 1993
Il se pourrait que j'aie des problèmes avec la séquence 
de la mère adolescente quand le film sera diffusé. On 
dira peut-être que peu d'élèves du lycée de Central Park 
East deviennent mamans et que cette séquence n'est pas 
représentative d'un problème spécifique à cette école, 
même si c'est un phénomène assez courant. Je suis 
incapable de déterminer ce qui est représentatif ou non 
dans aucune séquence. Je me contente de savoir que telle 
situation s'est produite lorsque j'étais présent et qu'elle fait 
partie des thèmes que je trouve dans ce que j'ai filmé. Le 
cinéma idéologique, qu'il soit de droite ou de gauche, ne 
m'intéresse pas. Je me souviens avoir été critiqué par des 
gens de gauche lorsque j'avais fait Hospital. Ils savaient, 
d'après leurs convictions idéologiques, que les médecins 
et infirmières de la bourgeoisie blanche exploitaient 
les pauvres noirs et hispaniques. Donc, un film comme 
Hospital, qui montrait comment de nombreux médecins  
et infirmières blancs (ainsi que des médecins et infirmières 
noirs et hispaniques) travaillent dur pendant de longues 
heures pour aider leurs patients, était injurieux d'un 
point de vue idéologique. Les idéologues du cinéma ne 
s'intéressent pas à la découverte et à l'élément de surprise 
que contient le cinéma documentaire, de même qu'ils 
ne se fient pas à leur propre jugement indépendant ou à 
celui de quiconque ; ils veulent que les documentaristes 
confirment leurs opinions idéologiques et abstraites qui 
ont peu ou pas de rapports avec la vie réelle. Perdus dans 
les fantasmes politiques qu'ils génèrent eux-mêmes et 
sous la pression d'universitaires et autres idéologues, 
de notables et de bureaucrates du cinéma, et de tous 
les fantassins des pelotons parasites qui s'agitent autour 
des cinéastes, certains documentaristes pensent que les 
documentaires sont faits pour éduquer, révéler, informer, 
réformer et provoquer le changement dans un monde 
rétif ou rétrograde. On considère que les documentaires 
ont le même rapport à l'égard du changement social que 
la pénicilline vis-à-vis de la syphilis. On se cramponne 
obstinément à l'importance du cinéma documentaire 
en tant qu'instrument politique du changement, malgré 
l'absence totale de toute preuve tangible. 

Parfois, dans sa hautaine condescendance, un cinéaste 
veut apporter la lumière à la populace et faire avaler de 
force telle ou telle bouillie politique à la mode à un public 
qui n'a pas eu la possibilité, ou peut-être même le désir,  
de partager le vécu ou les idées du cinéaste. Ce qu'on 
pourrait appeler le fantasme de “Carlos” conduit le 
cinéaste à croire qu'il est important pour le monde. Les 
documentaires – comme les pièces de théâtre, les romans, 
les poèmes – appartiennent à la forme fictionnelle et n'ont 
aucune utilité sociale mesurable. »

Frederick Wiseman, « Le montage, une conversation à 
quatre voix », Images documentaires n° 17, 1994, pp. 13-20.
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Deuxième opus de l'œuvre documentaire monumentale de 
Frederick Wiseman, High School plonge dans le quotidien d'un 
lycée public de Philadelphie en mars-avril 1968. S'il tourne  
alors que la lutte pour les droits civiques et le mouvement  
anti-guerre du Viêt Nam se radicalisent, le cinéaste fait le choix 
original de filmer une institution conservatrice – la Northeast 
High School – qui se fait sourde aux bouillonnements politiques 
de l'époque. High School est un film sobre, de par la méthode 
d'observation radicale qu'y met en œuvre Wiseman, comme  
par son parti pris d'une construction narrative éclatée. Mais  
le regard et l'écoute s'y font d'une grande souplesse, attentifs  
aux visages et aux voix des individus au sein du système.  
La mise en scène de High School cherche ainsi à révéler pour  
mieux la critiquer la structure disciplinaire par laquelle  
l'institution – et à travers elle la société américaine – impose  
des valeurs sexistes et réactionnaires à ces adultes en devenir.
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